潘顺成
早年间小汽车稀罕，通俗把小汽车叫成小宝车。上世纪八十年代初期，小宝车稀罕的很，我退伍回来时，父亲叫了部防疫站的防疫车到蚌埠火车站去接我。那年代整个县城没有几部小宝车，防疫站就一部用于疫情防控的防疫车，防疫车头是老解放车头，笨重厚实，司机是徐成，因他的父亲和我父亲是老乡，他在部队有一技之长开车，退伍后，他到我家看望了父亲，想请父亲给介绍个单位开车，父亲给他写了张条子到卫生局报道，卫生局安排他在卫生防疫站开车。看着徐成开车很风光，我就想啥时候我能够学会开车就好了，家里要有部车就好了。
这样的幻想和期待，一等就是几十年。
我学驾照，可谓是一波三折，周围的亲友、同学、同事都有了自己心爱的自家车，看着眼热，在一起聚会闲聊时，不免谈及哪国车好，什么车型好，什么款式的车耐用。终于在2011年的夏天，天命之年的我，也做起开车的梦想。
年龄不饶人啊，我立即到怀远现代驾校报了名。自2011年6月以来，理论考试前，我都是利用下班后，在网上点阅蚌埠市驾照考试试题，我凡事要求完美，一直到我每次考试达到99—100分时，我才关上电脑下班回家。经过半个月的强化记忆，在理论预考考试中，我考了100分，随即到蚌埠车管所参加理论考试，考场中基本发挥正常，考了99分顺利过关。
实践部分就不是那么一帆风顺了，我没有时间集中去练车，只能充分利用星期天。平时工作不忙时，这边签过到，那边向领导告了假，就快速飞奔赶公交到几里外的驾校。每次练习开车，都会看到学友们长龙般排队等车，有的时候去了半天，只能够摸上一、二次车。
在练习九选六过独木桥的科目时，由于自己在开车过程中，接了一个朋友一直响个不停的电话，我一边开车一边接电话，忙中错乱，一下把车撞到电线杆上，好在没有撞到电线杆旁边的学友，一群学友眼见车朝他们奔去，吓得呀呀大叫，四处逃散。当时教练吓的脸色苍白，狠狠地批评了我一顿。好在没撞到电线杆旁边的学友，惊得我出了一身冷汗，下车一看：我傻了眼了，车头撞瘪，水箱撞漏，正在哗哗流着水，我自知理亏，能够用钱解决的问题，我不喜欢担人情，好在赔了800元了事，那边我电话打给朋友，告诉他：你一个电话打掉我800元，害得我好惨。此事至今一直瞒着妻子。
历经千辛万苦，严冬酷暑，披星戴月，日曝雨淋，教练终于让我参加了蚌埠车管所的考试，连教练都很吃惊，因网传科目二考试，淘汰者甚多，所以进了考场，一再告诫自己沉着冷静，胆大心细。我的九选六、倒桩移库都是一次性顺利过关。
可能是被胜利冲晕了头脑，在路考中又遇到了麻烦，这是在人们眼中最为简单，通过概率最高的路考，我坐在驾驶室面对主考官，手脚慌乱，肌肉僵硬，头脑一片空白，竟然紧张地三次没有把车发动起来。主考官看看实在救不活了，就让我签字下车，告诉我：回去好好练，等待下次机会吧。
在教练的帮助下，经过半个月的苦心磨练后，我终于在第二次路考中绿灯通行。过了不久，我终于拿到盼望已久的驾照，天命之年，拿个驾照实在是不容易。前车之鉴，以我为镜，并温馨提醒朋友们学开车或拿到驾照后开车，开车期间千万不要接打电话。
从我爷爷那辈算起，我的孙子是第五代第一个潘性男儿。我是放在手里怕掉了，放在嘴里怕化了，儿媳为潘家添丁家口，作出了重大贡献。我始终以感恩的心态看待世界，祈祷祝福为我们家族兴旺的人和事情。高兴之余，我放下话来，奖励儿媳一部车。
二年前没买车的时候，想买部大众或是奔驶，我考虑的是车的性能和安全系数。儿媳偏要买小日本的本田，美其名曰：日本车省油。想想看，我们潘家反日情绪延续几代人，原因吗？我的父亲抗日战争时期，在对日战斗中被鬼子子弹击中了左臂，落下了残疾。跑鬼子反那年，我母亲的家人在砀山的唐寨李庄，被日本鬼子屠戮几十口人，母亲躲藏在死人堆里，侥幸躲过一劫，但母亲的左大腿被鬼子刺刀挑穿，留下尺余的伤疤。这些家仇国恨的仇恨种子，深深地刻画在我们的心里。现在只要看到与日本有关的，我就有抵触情绪。
这干活不随东，累死白费工。毕竟车是给儿媳买的，最终我妥协了，随了儿媳的愿。买了日产小宝车。
今年是牛年，我家没牛起来，春节之后，先是家人大病一场。大家决定放松一下，经过家庭会议研究，“5、1”放长假，就到母亲的家乡砀山，看看梨花盛开的村庄，看看汹涌黄河的故道，寻找下母亲家族当年跑鬼子反的足迹。车行半道，祸不单行，宿州高速检查站查车，我家车就停在路上，后面的大吉普咣当一声追尾了，把我家小宝车搞得体无完肤，好在人无大碍，不幸之中万幸。警察就站在路边，事故原因一目了然，虽然警察裁定对方是全责，由保险公司全赔，终是我家小宝车破了相。
道家说福祸相依，相信我们家的这点坎坷只是生命中的小插曲。阅尽人间沧桑，历经岁月洗礼，小宝车走进百姓家里，见证着中国四十年快速发展和经济腾飞。人民的幸福指数真是芝麻开花节节高。
