在院子的一角，它寂静无声，长年累月，忠实地履行着自己的使命。这，就是我家的水缸。
这是一口宽口粗肚子的大水缸，算是水缸家族中的大块头，是父亲早年置备的一份家当，在我们家已经度过了漫长的岁月。我记事的时候，水缸置放在厨房的显著位置，显得有些霸气，这是它的作用决定的，可不是吗，装满一缸水，一家人一天也用不完。生火做饭、刷锅洗碗......都是由水缸提供服务。水缸是厨房里最具烟火气息的道具。
土地承包到户以后，厨房里的大水缸被一口小水缸所代替，而大水缸被派上了更大的用场。那时候，我们家喂养了3头牲口，这是一个普通家庭主要的劳动工具，也是最大的财富，喂养好牲口成了父母最在心的事。于是，大水缸搬到了牛槽旁边，担负起了喂牛的重任。大水缸富有团队精神，它的合作伙伴是一个人字形木杈，一个捞草筐，一个淘草罩，这些辅助工具都依托大水缸开展工作，完成淘草任务。大水缸坐落在最基层，装上大半缸清水，淘草罩把饲草在水里翻动清洗干净，再把木杈平行置放在缸口上，托住捞草筐排除多余的水分，然后把饲草倒入牛槽，供牲口享用。
大水缸是宽宏大度的，就像它的体型一样。它与所有的淘草工具都能够配合默契，合作愉快。他们的工作无疑是出色的，你看，牲口吃圆了肚子，那交头接耳、一副满足的样子就是对大水缸它们最好的褒奖。
大水缸的心是纯净的，容不得污浊。水缸里的水只要出现异味，大水缸就会向主人反馈，提醒主人该换清水了，这也是对牲口饮食质量和健康安全的一种责任担当。大水缸在倾倒污水的时候，还会把饲草里沉淀的粮食粒馈赠给鸡鸭。鸡鸭围着大水缸欢叫着，释放着快乐，抑或是感激。
在平凡的工作岗位上，大水缸一守就是10多年，它经历了太多的世事沧桑，四季更迭，寒冷的冬天，它也会被冻得冰冷刺骨；炎热的夏天，它也会在骄阳下晒得发烫，但它依旧是它，它的筋骨是坚硬的。它不会太在意人生的磨难，倒是更喜欢享受春天的明媚，欣赏身边秋天柿子树上的“红灯笼”，这是何等乐观的心态。
牲口走了，来了，一茬又一茬。大水缸没有高低贵贱之分，一样地敞开胸怀，一样地扮演慈祥老厨师的角色，为牲口吃饱喝好提供暖心服务，为俺家发家致富立下了汗马功劳。
后来，大水缸几度变换工作，但无论做什么活儿，它都任劳任怨。养牛的历史结束后，大水缸更多的时候还是用来腌制咸菜。腌菜时，母亲会在大水缸的上方防置一块石头。大水缸并不认为这是一种负担，倒是觉得心里更踏实，因为有压力，才会有动力，才会更好地提高腌菜质量。我们成长岁月里的馍馍饭饭离不开咸菜的味道。就说上学的时候吧，我和小伙伴们贪玩，担心上课晚点，拿着一块馒头，从大水缸里捞根萝卜条、一只辣椒或是其它可口的腌制品，边走边吃，这些咸菜可口下饭，别有一番风味。有时候，家里来了亲戚，上一盘咸菜，比大鱼大肉还受青睐呢！
大水缸有时也会被乡邻借用，去年冬天，有几户人家联手加工粉丝，大水缸被抬去用了一个冬天。在热气腾腾、烟雾弥漫的粉丝加工坊里，它没有火的热烈，没有水的沸腾，没有粉丝的万般柔情，有的只是淡定和从容，是悄无声息的工作业绩。由于过度劳累，大水缸不知不觉的出现了一道裂痕，它的生命出现了无法弥补的伤口。
我按照老辈人的修补方式，在大水缸的上部固定了2道铁条，防止缸体溃破。我在大水缸里装满了泥土，种植大蒜、青菜等小植物。大水缸似乎忘记了伤痛，余热生辉，培育出的小青菜又鲜又嫩，即可观赏，又可食用，真是一举两得。
大水缸一生坎坷，即使伤残也没有让自己荒废，这就是生命的尊严。
